【时讯】悬崖上的村庄，实现了“一步跨千年”的奇迹

本篇文章4707字，读完约12分钟

年春节，大凉山醉于年2月13日，世界上中国人最盛大的节日春节即将到来 黄昏时，位于中国西南大凉山深处，全国最大的彝族居住县昭觉县支尔莫乡山，升起了淡淡的烟雾 这种烟，在新建的院子里升起空，温暖，带着玉米酒和彝族坤肉的香味，扩散，弥漫在山头 大凉山彝族的伊历新年---诺苏库施已经将近三个月了，伊历新年的快乐气氛一直持续到春节。 这期间，家家户户的池塘都很温暖，人们的欢呼声不断地笑着 和往年不同，今年驻村干部的笑容中透露出一丝兴奋 凉山，到底发生了什么事？ 凉山彝族自治州州府西昌和昭觉县城到处开灯，秩序井然，好像在等什么 用手机说:“习总书记会来我们的大凉山哦！ ”报道了未确认的喜讯。 一年前，我听说习总书记要来 年3月8日，习近平总书记参加了十二届全国人民代表大会五次会议四川代表团的审议，听取凉山州委员会书记林书成代表的发言时，习总书记阐述了彝族地区的偏远和贫困状况，详细询问了当地文盲率、消灭贫困的进展等情况，巩固了责任， 习总书记还说:“我几乎去过全国集中困难的地区。 还没去的吕梁和凉山，尽快去。 之后，去年6月，习近平总书记深入山西吕梁山区进行了调查 凉山的乡亲们知道习总书记去了吕梁山地后，心里盼望着，盼望着:总书记去过吕梁山地，接下来应该是我们的大凉山。 春节快到了，人们说终于召开了党的十九次全国代表大会，学习了总书记的日理万机，今年没有时间来大凉山 2月13日下午7点，从支助莫乡的阿土勒尔村(“崖村”)、三股河乡的三河村、解放乡的火普村到古老年轻的昭觉县城，家家户户都按时看了中央电视台“情报联播”的节目。 真的是从天上下来的啊。 看。 一队越野车沿着盘山公路越过海拔3000米以上的马古火普山梁，驶向昭觉县三河乡三河村，在寨子里的土坝停着。 门一打开，竟然出现了大凉山彝家老少皆知的面孔习近平总书记！ 习总书记满面笑容，与同乡们亲切握手，热烈的掌声络绎不绝 听着，总书记说:“我一直担心大凉山，担心彝族大众，这次终于如愿以偿了。 来到这里，看到大家的日子都变好了，我很高兴。 凉山啊。 我一直想来这个地方。 我们中国搞社会主义。 社会主义是让人民过上幸福美好的生活。 我们人民美好的生活，离不开一个民族、一个家庭、一个身体 把这里的人民群众摆脱贫困致富作为我们的目标 共产党是怎么产生的？ 是为了大众过上幸福的生活而生的 我们一直做这样的案子 “电视画面内外，掌声雷动 那时，我的手机铃响了。 老朋友阿皮几个打来了电话 阿皮数体曾经担任支尔摩乡长、乡党委书记，在支尔摩乡呆了10年，在消除贫困的最前线战斗 两天前，习总书记在三河村亲切会见各族干部群众的画面使他兴奋不已，他现在毫不掩饰地问:“老表好，干什么呢？” 我说:“我在三河村采访，正在喝酒！ ”。 他说:“我已经干了两杯了！ ”。 现在，我眼前出现了彝家村寨的画面:在火塘里，火焰扑哧一声笑着。 围着火坐着的老人很少，对着电视嘎吱嘎吱地笑着。 电视画面上三股河乡三河村的村民们笑容灿烂，很多彝家的男人抱着大碗喝酒 那时，我的手机又响了。 “崖村”驻村第一书记帕查格打电话来了 他说:“旧表真好。 你在做什么？ ”。 “你在看电视采访呢。 你也在看电视吗？ ’手机传来的声音，他们的家人也知道在看电视 他又问:“得不到干葡萄酒吗？ ”。 “干了，干了！ ’我咕噜咕噜地一边喝酒一边回答 在大凉山彝族同胞们使用最多的中文动词是“干” 干酒、干饭、干肉、干菜、工作、干事……。 “干”字，活着清淡、高大、民族的潇洒和豪爽的性格。 习总书记说“卷起袖子加油”，对大凉山彝族同胞的感情太强了 这几年，支尔摩乡阿土勒尔村和大凉山彝区的上下翻天覆地的变化，不是出现了“干”吗？ 只要做，就能改变。 只有大干一场，才能有很大的变化 看，电视画面上又出现了另一个画面 习总书记健康地走上了上坡 眼前是三差河乡三河村典型的彝族村庄，位于海拔2500米的山梁上 家家户户的院墙和房子都是土做的，岁月风吹雨打，泥墙上有裂缝，看着揪心 习总书记弯腰，通过低矮的院门，走进彝族村民的吉好求家 习总书记请吉好也温柔地抚摸，要求4个孩子可爱的脸颊，“你几岁了？ 你叫什么名字？ ”四个孩子用普通话逐一回答 习总书记看着院子里的鸡笼、猪圈，仔细看着挂在门上的贫困者的帮助联系卡，了解了家庭的基本情况、贫困原因、快速发展的诉求和帮助措施。 习总书记走进房间，担心地打开床床垫，摸了摸被子，但没有足够的厚度。 他抬起头看着挂在横梁上烟熏的彝家培根，脸上露出了笑容 他吉好地对家人说:“我一直很担心你们。 看到你们的生活一天比一天好，我很高兴。 我希望孩子们能过上幸福的生活 现在，在大凉山，我相信被电视包围的家乡的人们和“习总书记很关心我们哦”一样感叹。 精准的扶贫哇哇，习总书记卡萨！ ”。 那时，由于职业的敏感，我打了“崖村”村支书某色吉日的电话，问他在做什么。 他回答说:“干葡萄酒啊，干葡萄酒，这么高兴的事件。” 我已经做了几杯了……”我想知道更多村民们对习总书记来大凉山的反应，他的舌头在旋转，说话不清楚 从手机里传来了央视情报播音员的磁性声音……感觉整个昭和县、整个大凉山都喝醉了！ 二、火池旁边的故事，彝家村寨电视画面上出现火池，橙色火焰跳跃，咯咯地笑着 这个彝族人祖祖辈辈都感到温暖的地方 现在习总书记坐在三河村贫困户节排露阿木家的火池旁边，围着村民代表、驻村扶贫工作者、驻村第一书记，大家像家常便饭一样，敞开心扉，热烈讨论消灭贫困的大计。 突然，我觉得离北京、中南海、大凉山那么近，离彝家人那么近。 习总书记在大凉山彝家的火塘旁边现场工作呢。 彝族的伍兹莫告诉习总书记，以前家里有病，总觉得“鬼”在身上，“鬼”奇怪，不去看医生。 之后，村干部告诉她“鬼”是什么不卫生繁殖的病原菌，改变生活习惯，从洗脸、洗手等小事开始，搞好房子和个人卫生，就不会生病 听了她的话，习总书记接了话笑了。 过去确实有“鬼”。 愚昧、落后、贫困是“鬼”。 这些问题得到处理，有文化，重视卫生，过上好日子就把“鬼”自然赶出去了 在节列俄阿木家的火塘边，习总书记以非常温和的口气，将大凉山扶贫运动归纳为四条:一是加大扶贫转移的力度，使住在大山深处的彝族同胞搬到安全舒适的新居，处理他们的交通出行课题 二是迅速发展适合当地生态条件的养殖业随着基础条件的改善乡村旅行也迅速发展 三是加强对村民实用技术和职业技能的培训，使大家掌握技术长度，实现生产和外出务工人员稳定增加收入 第四点是最重要的。 教育必须赶上。 永远不要让孩子输在起跑线上。 搞好乡村学校是基础。 只有有文化的新人，才能巩固消除贫困的坚实成果，赶上全国的步伐 习总书记在池塘边的故事虽然平静，但包括目标、路线、做法、重任！ 全国的目标是什么，在大家心中，我理解是每年挖掘“绝对贫困”的千年贫困根。 昭觉县、凉山州要与全国全省同步，全面建设小康社会 节排露阿木家的火塘，温暖了大凉山的彝家村寨 而且，习总书记在池塘边说话的精神让干部们深深地感到时间紧迫，责任如山。 我又打了几个电话，想知道干部们对习总书记视察大凉山有什么反应。 凉山州副知事、昭觉县委书记之子克拉格说:“我们必须一年扫除贫困！ 这是总书记的委托，更没有代价高昂的死亡命令！ 这场战斗一定要赢！ ”埃尔莫乡党委书记阿吾木牛说:“我们必须沿着总书记的做法、路径，迅速发展种植业，开发旅游业，使村民富裕。” ”的干部在增加。 “这次昭觉县出现了大名，凉山州出现了大名。 习总书记来给我们打气，全国人民盯着我们的大凉山，做得不好，不能抛弃这个人哦！ “……什么也别说，千万不要辜负习总书记的期待，卷起袖子加油！ 三、总书记关注的“崖村”站在三河村的高地，纵观三河村整体，从习总书记那里听到了“崖村”的近况。 “崖村”不仅离三河村不远空之间的距离很近，而且曾经的贫困程度也很近 那是习总书记非常担心的特殊村寨 子克拉格向习总书记报告了“崖村”的迅速发展变化 如果说大凉山消灭贫困的攻防是长征之路，那么“崖村”就像是“聋子口”，是名声远、且攻略极其困难的贫困的顽固屏障！ “崖村”早就是不需要注释的地方，它继承了迄今为止的名字阿土勒尔村。 我正在被遗忘。 几乎一夜之间，“崖村”成为了阿土勒尔村的代名词 阿土勒尔村是四川省凉山彝族自治州昭觉县支尔莫乡的自然村，距离昭觉县城72公里，常住居民100多户，480多人，管辖牛觉社、特土社、勒尔社和古曲洛社4个农牧服务社。 村庄位于海拔628米到2300米的山区 从前，外地人要进村，村民要外出，要上下落差800米的断崖绝壁，要踩12段218段的藤梯，所以形成了一个大的“断崖村”。 《诗仙》李白曾经说过:“蜀道之难，登不上蓝天！ ”。 这句惊人的话也可以形容大凉山中的这个“崖村” 孩子们每次进出，战战兢兢，面临困境的扶贫干部们每越过一次，就像走过鬼门关一样。 抬头是断崖绝壁，低头是万丈深渊，真是进退维“谷”啊。 为了使“崖村”跟上时代的步伐，摆脱贫困，四川省扶贫移民局、凉山州、昭觉县在这里打过几年“锯战” 到2005年5月，《新京报》和中央电视台信息频道分别深入报道了“崖村”，“崖村”很快引起了人们的关注，引起了习总书记的深切关注。 看，一根藤梯通向云，藤梯沿着星星点移动的都是娃娃。 去学校的路这么陡 看，爬着藤梯的少女，脸红了，汗水湿透了黑发 也许她相当累，背上的书包越来越重了。 但她决不放弃——那双黑色的大眼睛很顽强，我相信她不达到目的就不会放弃 世人为此哀嚎说，这么危险的地方能住人吗？ 孩子们上学，多危险啊！ 社会各界从关心走向帮助，向“崖村”伸出了手 帮助，对自暴自弃的群体，效果最明显 在精确的扶贫政策的引导下，仅仅一年多的时间里，“崖村”发生了很大的变化 丽日下，两千多级的钢梯子，牢固地“固定”了断崖绝壁，释放出金属的光泽，成为了“断崖村”悬挂在天上的“高速公路”。 山顶上有4g移动网络的铁塔，向每家每户传递信号 手机一打开，世界就在眼前 在新扩建的村庄里，鲜艳的国旗迎风飘扬 万山丛中的几个红色是“崖村”培育一代栋梁的苗圃，也是“崖村”与祖国同步前进的象征……年2月12日，在成都市召开的旨在消除贫困的攻防战座谈会上，习总书记发表了《2月10日的《凉山日报》的《崖村》 ”。 习总书记说放心了，表示取得了大凉山消除贫困道路上的“聋子口”。 读了这个短信息，喝醉了就像蒸馏酒从喝大碗彝族之前传来的一样，真的很高兴。 我是出生长大的大凉山彝人，我也尝过好几次爬“崖村”藤梯子的惊险 漫长的感情像岩浆一样蓄积在地壳下，我有喷火的冲动 我喜欢彝族有名的诗人吉迪·马加的诗 他在描写我们民族的深深痛苦时，写下了这样深刻的诗句:一个孩子站在小山上，手里拿着被切断的脐带充满悲伤，千年奴隶制结束后几十年了。 “脐带”被切断了，但愚蠢、落后、贫困这些“幽灵”还在大凉山彝区徘徊。 诗人吉迪·马加的悲伤，是我们民族的悲伤 只有从深深的悲伤中抬起头来，我们才能更珍惜今天，更珍惜它。 凉山，一步一步走过千年，在新中国实现了制度的历史性飞跃，现在奔向小康，在新时代实现民族的巨大繁荣 “崖村”在大凉山的地图上也只是芝麻的一个小点 但这一小点，蕴藏着鲜为人知的故事。 年访问“崖村”后，我开始从“脐带”方面的文化母体开始寻找，一直追踪到今天。 我有自信，我忠实记录的《崖村》的故事，就像一滴水映出太阳一样，成为“千年之交”民族史的重要注释。 【著者】阿克鸠射【出版社】天地出版社【出版时间】2019.03