【时讯】蓄养“诗书宽大之气”

本篇文章6211字，读完约16分钟

樊国宾读库收录在话题#读库3分

20世纪90年代，樊国宾就读于北京大学和南京大学，他的《从北大到南大》是《读库2003》的开头作品。 本文摘自他回忆北大学生活的记录:在这里读书是为了培养“诗书的慷慨”。

另外，《读库2003》和小册子《ai觉醒》近日发货。 查询接收报纸和新书信息的可追加的小六微信( id:46017596 )，提供专用的服务(请忽略追加的同学)。

▼

校园里

海子诗朗诵会

每年3月26日海子自杀的节日之夜，北大都会有一个大型的朗读会。

1992年3月26日，在电教中心的报告厅，这种追思性的集会照常进行。

找个靠墙的位置坐了下来。 旁边有个戴帽子的男孩，看起来很熟悉，通过镜头，用闪闪发光的眼球看着我几秒钟，和我握手。 “我是中文系的冷霜。 ”。 然后，他告诉了我一个悲伤的消息。 戈梅不久前下水自杀了。

然后，迅速地给了我一捆戈麦诗的印刷稿。

我不知道对不起是谁，因为太害羞，打算温暖心情，进入悲伤和遗憾的环节，他转过身来对我说:“旧钱(钱理群)的电话怎么样？ 他周末住在城里。 请记住。 ”。

我完全蒙上眼睛。 我用老钱镇的电话做什么？ ！

在那次会议上，洋溢着神秘而奇怪的气氛。

我看见长着两颗可爱的兔牙的谢冠举起麦克风，举起胳膊滔滔不绝。 西川坐在第一排垂头丧气，一句话也没说。

犹豫了一会儿后，我站起来离开了现场，离开了家，去了隔壁的第一教学楼，读了当时沉迷的《叶隐闻书》，看着主人公说的话，一切都是一次搏斗，如何以殊死的心态求胜？ 但是，海子的决死，胜利的地方到底是什么呢？

讨论课

进入90年代，北大最深的是教师和学生们整体冷静下来，思考如何重建知识界的“主能指”。

在一堂讨论课上，余树森打开上课的门，他夹着棉布包，看了我们一眼，笑着坐下，和大家谈了几年的思潮。 “大潮退散，北大很多教授都认识到中国的事件只能慢慢来……”。

我记得，在那堂课上，各国知识分子对人类历史上反复出现的现象踏上了对天堂的鼓点，进入了热闹的地狱。 上一个十年，“民主”这个词就像是向大家呼啸而下的甘露雨滴，这次讨论课得到的结论是“反民主的心是必不可少的，反民主的心是必不可少的”——雅各宾派以民主的名义砍下了多少头？ 韦伯斯特描绘的三种权力形态(法理型、以前传入型、领袖型)，实际上在突破天机、组织化推进的现代社会中，权力的来源不是民主民意，而是科学层制度的“强制合作”。

理想的涨潮和泡沫消失了，我正好亲身经历了。 而且在北大这个现场，真是雷暴般的精神洗礼。

那个研讨会的话题越来越暗了。

两个月后，傅树森病逝了。

抗议和嘘声

有一天，在北大的学五食堂吃饭时，一位老兄打着招牌站在门口。 招牌上写着“学五不好吃，去别的地方吗？ ”。 5食堂的胖经理在旁边哭着(这件事被虚假报道为“北大学生又绝食了”)，但很多同学不买这个人的债，绕道他吃了照片。

不管有多少名人演讲，只要谈话中有一点空虚的地方，下面就会发出“嘘”的声音，有人站起来议论，很快就会有人离开，只有那个名人自己在那里擦汗。

学生剧社

本科的时候闹过一段时间学生话剧部，真正的高水平剧，是我这条鳗鱼第一次在现场看到。 林连昆，韩善续简直不是演巷子里的爷爷，他们俩下班后是巷子里的老炮儿。

梁冠华、濮存昕、杨新、徐帆、何冰当时还年轻……坐在台下的我，15年后没想到自己进入了这一行，担任了中国剧作家协会党组的成员。

前面濮存昕打来电话，和空政话剧团的王贵导演摸索剧目相关出版时，邀请我参加新版《鸟人》。 我的头嗡嗡作响，产生了强烈的时候空的横断感。 放下电话后，不由得问自己: 15年过去了，开车兜风，像剧中的那三爷一样，也输给了自己的手，最终变成了更大的笼子里的“鸟”？

北大课表

你在北大学学了什么？

我有自由的时间表。 已经变黄了。 我最近查以前的日记时，发现了它。 想起那时的自负和激情，或者“自我分裂和迷幻解不开”，多年后有白发宫女坐下来说天宝的情况的味道。 誊写如下。

星期一:上午a(7:20-9:20 )上午b(9:40-11:40 )

下午(2:00-6:00 )

英语(文史楼111 )

曹凤岐《股份制与证券市场研究》(三教201 )

胡代光《西方经济学名著选读》( 1教306)5-7节

曹文轩《现代文学》(三教106)7-8节

星期二:上午a(7:20-9:20 )上午b(9:40-11:40 )

下午(2:00-6:00 )

肖琛《市场公司和产业组织》(三教304 )

金开放《文学要籍解题》(三教210 )

程敏《公共关系》(三教505)5-7节

张一驰《宏观经济学》(生物楼101)7-8节

张颐武《90年代文学研究》(三教107 )

乐黛云《中西比较诗学》(三教402 )

星期三:上午a(7:20-9:20 )上午b(9:40-11:40 )

下午(2:00-6:00 )

张少康《中国古代诗画书乐论》( 1教307 )

韩鼎海《现代文学》(三教305 )

孟华《中法文学关系研究》(三教101 )

孙立平《快速发展社会学》(三教106 )

[美]詹金森《比较文化研讨会》(三教501 )

星期四:上午a(7:20-9:20 )上午b(9:40-11:40 )

下午(2:00-6:00 )

英语(文史楼111 )

李思孝《从古典主义到现代主义》(三教404 )

陈平原《现代学术史研究》(三教503 )

薛旭《公司战术计划》( 2教101 )

星期五:上午a(7:20-9:20 )上午b(9:40-11:40 )

下午(2:00-6:00 )

肖国亮《经济社会学》(文史楼318 )

杨岳全《市场营销学》(三教305 )

袁方《社会学做法论》(文史楼108 )

罗荣渠《现代化的世界进程》(三教106 )

钱理群《哈姆雷特≈堂吉诃德的东移》(三教201 )

星期六:上午a(7:20-9:20 )上午b(9:40-11:40 )

下午(2:00-6:00 )

蒋绍愚《文史哲名篇比较阅读》(文史楼207 )

陈耀红《比较文学概论》(三教305 )

星期天:上午b(9:40-11:40 )

《宏观经济运行专题》(电教育106 )

从这个课表来看，我饿得不择食物，或者慌忙不择路。 我曾经犹豫过学习经济学和社会学相关的什么专业。

有个孩子叫温，曾经是有点名气的校园诗人，那几年就像梅菲斯特诱惑浮士德一样，反复告诉我“你赚了一百万，值得一百万”。 你赚一百元，就只有一百元”的道理。 在那两年外出的留学生中，“毕业歌”的歌词是“美元、美元、不断增加！ 同学们，同学们，快出力，扛着自己的兴衰！ ”。

师长

季羡林

不知有一天，哪个学生社团邀请季羡林、黄楠森、鲁华参加文化活动中心，座谈了所谓经济大潮下的“五四精神和北大以前传下来的”。 这个主题本身很愚蠢，让三个老人说什么好呢？ 发言没意思的时候，画风发生了剧变，逆转了与旁听的清华学生的两校优越感争论。

季羡林静静地咳嗽，大家安静下来，只听到季节的老声，“争什么，争什么，一个是半封建，一个是半殖民地。 ”。

李德伦

李德伦带着中央乐团去大礼堂说交响乐《威廉退尔序曲》。 一千名观众陶醉在他的莲华妙语中，突然推门而入，喊着要找“李国庆”。 九十岁的李老停下来，一起给你找。

最后没有找到李国庆。 老人嘟哝了几句，又举起了指挥棒。

沈昌文

1993年4月26日，当时正统率天下士林的《读书》杂志的核心骨干来到了二教座谈。 抬起头来的沈昌文既古老又痛苦的幽默。 隔壁姐姐型的吴彬聪慧矜持。 卡车司机出身的赵丽雅身材矮小清秀。 有人听沈昌文对王朔的看法，沈从速回答了一句。 “王朔是谁？ 我不知道”

我继续说，上海的《书林》停刊了。 你们还活着。 你们到底有什么狡猾的策略？

沈鄙视我，带着南方口音说:“办杂志要让网民微笑，不能让大家鼓掌。 我们的杂志就像鼓一样，很多复印件还在打鼓。 击中鼓的只有五十万字中的两三万字。 ”。 停了一会儿，他抚摸着头，说:“把好逼到卖淫……人以为:“你本来就是卖淫。”

像沈先生这样的人北京大学的学生他没办法。

孙玉石

我写了关于梁宗岱的普通作业，得到了孙玉石充满热情的评论和95分全班的最高成绩。 评论如下。 “这个作业是我见过的这门课作业中最好的。 认真写，深思熟虑，面也广。 在诗学的迅速发展中可以论述一点问题，具有扎实创新的好学风。 ”。

这件小事我错误地估计了自己的学术才能，在90年代中期冲进了研究生活中(幸好后来又犹豫地退出了)。 。 多年后读了《我们的五院》，看到张颐武教授的回忆复印件，知道通过作业刺激学生的才能，是孙先生的习性。

戴锦华

戴锦华，江湖被称为“戴爷”，刚从北京电影学院调到北大，教室场爆满，桌子和椅子被外校旁听人员占领，我们这样需要拿学分的人必须靠窗户立桩。

她讲电影的历史，像瀑布一样吐出莲花，暂时在镜子里，暂时是智者在开玩笑。 浮现在历史的地表上，或跃入幻境。 从《青春之歌》到《霸王别姬》，从《边走边唱》到《红色娘子军》……每节课，我都要悄悄地到零售部来一罐冰可乐，像吃药的蟑螂，回到教室门口的走廊，和她点烟。

祖父只抽混合型的。 90年代初，这种香烟的力量更强啊。

洪子诚

离开学校多年来，洪子诚还和我通信联系。 每次收到他疏雅淡的字笺，都会产生强烈的内疚感——他很忙，但面对无名小伙子，每封信都很复杂，每封信都是千言万语，生动的道路来了，有着苦涩的女人的心。

罗荣渠

离开北大后，作为《求索斋书法- -罗荣渠遗墨选》一书的责任编辑，访问了历史系罗荣渠先生家，拜访了遗孀周颖如先生。

颖如是有名的英语翻译家，一看就是大家出身，眉目间依稀保留着年轻时的丽质，典型优雅的名媛风格。 但是，现在行动缓慢，脸色忧郁。 她翻了半天书架，把罗先生的《现代化新论》和《美国史论》一本一本地送来。 然后慢慢地坐在藤椅上，喃喃地说:“罗荣渠累了……”。

这意味着罗荣渠连晚年午睡都舍不得睡，各方面文债累累，对着狂热的桌子工作。 如果身体不累，就是他意志的坚韧，长寿没问题。

中年父亲的出身理由不正当，处于绝望的状况时，罗老师还在《红灯记》的李玉和的歌中含蓄了弟弟罗荣泉。 “季节不良风雪骤降，母亲要牢记冷暖”，鼓励弟弟建立“多元联立方程式”，以中国封建社会快速发展的长时间性和停滞性作为中国历史研究的深度测量仪。

解万英

1992年10月13日早上，我买了煎饼果子，去三教上了严格的课，远远地看到旁边的四教楼下围着一群人。

在面前，发现一个人躺在地上，脸朝下，牙齿脱落，全身是血，脑浆还在冒热气。

我把咬了两口的薄煎饼偷偷扔进垃圾箱。

死者经济学院资料室主任，党支部书记解万英。 之后，公安机关调查现场，发现5楼教室的窗户开着，旁边的桌子和椅子上留着死者的大衣和收音机，桌子上放着《求是》的杂志，封面空的白色地方用圆珠笔写着“共产主义一定会赢” 因为12日重要会议开幕，报告了市场经济迅速发展。

1921年春天列宁提出新经济政策后，当时也有党员捶胸自杀。

解万英的死很悲伤。 他对世界大势的认识竟然比不上我们这样的年轻人，真可怜。

这种自杀“殉教”事件今天听起来很荒诞，但事件发生在北大，并不荒诞。

看书

《镜子和灯》

1992年秋天，燕园作为1992年代中国“精神策源地”的骄傲还没有褪色。

三角地开始出现酸犟(幽玄的赌博精神)托福、gre训练机构的广告，但邀请各系高手到宿舍与自己讨论哲学观点的海报依然不少。 把当天出版的china daily捆在学校邮局门口，自己拿报纸自己放钱自己找。 柿子摊每天都卖开口胶带和老树的《新诗潮诗集》(上下二本)。 东方电教馆挤满了看《去年在马里昂巴德》的人。 在大礼堂，羞辱各路名人的嘘声翻过了浪……

我骑着旧的二十八自行车，和余树森老师在蔡元培胸像前匆匆分手，一直来往。 经济学有“自行车理论”。 越快越稳定。 穿过斯诺墓、俄语楼、塞万提斯青铜雕刻、勺子园、学校医院和燕南园，回到48楼。

哈丽特翻身，爬上3015年的上层，打开了艾布拉姆斯的《镜子和灯》。

我是艾布拉姆斯说的:抒情诗描写的不是叙事诗中超人般的英雄形象，而是一群陷入自我分裂和幻境无法解放的痛苦灵魂(是的，是现在的我！ 随着19世纪中期城市阶层的急剧分化和市民斗争，现实主义叙事诗受到更多的关注，诗歌成为浪漫主义遵守的最后阵地，直至象征主义的兴起。

淮南子与斯宾诺莎文集

我担任过诗歌赏析著作的篇章作者。 过几天就拿到了稿费。 我用这笔钱买了一套《淮南子》和《斯宾诺莎文集》。

我看到斯宾诺莎在阿姆斯特丹和海牙维持生活，物质欲望冷淡，政治名声不好，44岁壮年死于肺结核。 读《伦理学》的最后两卷，看到他说在自然状态下没有“是”也没有“否”，意见的自由很重要。 我们面对的事情在多大程度上是由外界的原因决定的，我们相应地被奴役到什么程度，我们有几分自决，几分自由。

读到这里，二十三岁的我说:“除非人衷心希望，否则是大整体的一部分，被奴役了！ ”心情激动。 自由人最少也不会想到死亡！ ……斯宾诺莎的智慧，对出生在小地方、心灵不健全的中国青年，现在带来了天变地异的心灵冲击。 这真是一个严重的时刻。 老年人知道吗？

刘安与斯宾诺莎的互证是“独创的经营，不是极其伦脊、漫漫的节日”。 “圣人不以身作则，不要狡猾”，为什么马上斯宾诺莎的“即使我的家人受罪，对我有什么关系？ 我一如既往地道德高尚”。

刘小枫的作品

前几天和刘小枫喝酒，我在《现代社会理论绪论》中说，关于“怨恨”的观点，20年后可以解释很多新现象，比如我们公司退休人员的感情问题。 他听了很感兴趣，认为这既是典型的森球棒和韦伯斯特之争，也是“世界市民化”后“圣俗二元紧张”增强的产物。

从《诗化哲学》《拯救与逍遥》《这一代人的恐惧与爱》到《古典学》的翻译介(是的，翻译介非常重要。 “中国把3万种书翻译得很好，就像国家一样”——吴稚晖对罗家伦说) 30年来，刘小枫是那个典型的北大建模学者，不管思考如何，我认为是一格。

《西学东渐记》

清末赴美留学的幼儿中，后来非常优秀的人才被称为容闳。 有一次，容闳的母亲问他:大学学位和学位课“可博奖金几何学”？ 他向母亲耐心地解释。 大学教育是“培养有品格的人才，将来有力量，认为是别人领导的耳朵”。

这是典型的耶鲁语言知识是力量(势力)，即耶鲁人在各行业寻求领导人群伦的基础。 我在《西学东渐记》中读这个故事时，大为感慨。 中国老字号文科大学的学生，很多人都有很强的“道”抱负。 这条“道”不是儒家原意的“道”，而是关怀天下的心情，是治理天下的责任。 毕业进入社会后，转变为公共服务的精神。

黄宗羲的话应该更准确，在这里读书是为了培养“诗书的慷慨”。 挫折时，自己振作起来。 这种从北到南的求索历史，必须逐步处理采矿、熔炼、成形、范围转换、铜锡合金成分的份额调制、熔炉和坩埚的制造等课题，青铜器逐渐出现了振奋人心的铸造型胚。

本文作者是在未名湖畔拍摄的。 十年的读书，是拔山举鼎，凤翔千仞，破茧成蝶的壮伟心路历程，可以说是风樫阵马，惊险，气象万千年的精神文化史。

侥

本文作者:樊国宾

代表作有《主体的生成》、《小说撸谈》、《虎之觉后禅》、《君子豹变》等

▼

原标题:“培养诗书的慷慨”

阅读原文。