【时讯】昔日人生观大讨论主角“潘晓” 的人生之路

本篇文章5748字，读完约14分钟

编者附录: 1980年5月1日，《中国青年》杂志刊登了一封署名为“潘晓”的信 以“人生之路啊，怎么走才能变窄呢……”为题的信，诉说了向往生活，在现实生活中经常受到打击的人生的相遇。 这封信引起了“人为什么活着”的人生观的巨大讨论，持续了半年，震惊了全国 这件事后来被称为“全代中国青年的精神初恋” 现在过去了将近40年，“潘晓”后来找到了自己人生的意义吗？ 今天米勒问“潘晓”的原型之一黄晓菊，说说自己几十年来的人生经验。 潘晓的书信|郭海霞日前采访了80年代全国有名的人生观大讨论主角“潘晓”的原型之一黄晓菊 她出生于1955年，历经数十年的岁月磨练，走上了什么样的人生道路？ 笔者就这个问题对她进行了采访 见面时，黄晓菊很直率，感觉说话很快，对笔者的问题，她坦率地说出胸中的推测，就像她对自己的评价一样，“喜欢表达，不是一个内心” 她说:“你明白我的意思吗？ ”有口头禅。 她想诚实地见面，渴望别人能读懂她内心的世界 她认为诚实是最重要的品质 在几十年的岁月里，黄晓菊追求人生的意义，寻找心灵的故乡。 小时候亲情的缺乏对她产生了深刻的影响，但她想通过它来表达人和信息，而不是成为孤独的人。 她有多次“站着赚钱”的自尊心，即使面对失业、离婚等一系列生活的苦难，她依然多次思考自己能做到的真正性质。 关于年轻时的“文学梦”，她还记在心里 青年黄晓菊是“人生观大讨论”的主角黄晓菊的母亲是北京人，年轻时响应国家的号召支持边疆建设，包头开拖拉机 在组织的介绍下，母亲和军人结婚，留在了标题中 黄晓菊是家里的长女，出生时条件苛刻，母亲的乳液不足，奶粉、牛奶在当地不足。 因此，她小身体弱，得了黄疸型肝炎，锌严重不足，得了异食症，到处吃土。 为了加强营养，黄晓菊从一岁开始被送到祖父家，之后父母生了两个弟弟和两个妹妹 本来父母打算让她一段时间后回内蒙古，她每年放暑假都回父母家，但随着年龄的增长，她已经适应了北京的环境，而且从小就离家，和父母和弟弟妹妹感情疏远，不想回去 1972年，黄晓菊中学毕业 那个中学的毕业生，1/3上高中，挤进2/3，因为她患有严重的关节炎，所以免除了运动。 这没有上高中的资格，也不能去插队，在家工作了两年，整天担心前途 当时她同学的母亲是月坛街办事处的员工，请她写情况，向组织求助 1974年，黄晓菊被分配到北京市第五毛衣厂当工人，从此工作了七八年 她有新的烦恼。 你会就这样一辈子和机器打交道吗？ 为了消除精神上的烦恼，黄晓菊读了《如何做人，为谁而活》、《简爱》、《红与黑》、《约翰克里斯多夫》、《呼啸山庄》等很多名著。 “我在书中找到了共鸣，因为书的主人公也和我有同样的痛苦，感觉不是我一个人，非常亲切。 如果你一辈子读一本书，你会选择“简爱”。 “简爱”女主角对社会命运没有妥协，对自我的勇敢探索，对平等、独立的恋爱观念的坚守，给黄晓菊留下了终身难以磨灭的印象。 通过读书，黄晓菊发现了未知的自己，自我意识正在觉醒 1978年，1979年，黄晓菊参加了三里河工人俱乐部的文学培训班，在这里遇见了李燕杰老师 李老师在课上有多个个人和学生们交流，他也不是按照考试大纲提问，而是自然地接触了个人的经验，引起了大家的思考 黄晓菊说:“我记得李老师当时讲的课是题为《德才学识和真善美》的。 他把“德”放在第一位才是“才能学识”。 “真善美”中“真”是主要的，没有真，来自哪里的善与美 他说的复印件现在似乎很时尚很不一般。 我经常在课上提出问题，但不限于小说，很多都在讨论人生的问题。 李老师在生活中也用自己的热情影响别人，积极地诱惑别人对我产生了积极的影响 到目前为止，我也不太关注物质的东西。 我的奢侈品是想让别人理解。 在李燕杰老师的帮助下，黄晓菊采访了同学祁大伟和诗人艾青，在《艺妓蕾》杂志上发表了采访的经过 1980年初，《中国青年》杂志编辑部收到很多来信，诉说青年人生的苦恼，同志在青年中开始了人生观的讨论 具体负责这项事业的编辑马丽珍和马笑冬将进入北京的机关、学校、商店、工厂，召开座谈会 其中的座谈会上，邀请了大学毕业生、在校生、在职工人、回城知青等 在三里河工人俱乐部文学教室学习的黄晓菊被俱乐部推荐到编辑部，作为街道工厂的工人发言 《中国青年》杂志的编辑认为黄晓菊的经验和思想是代表性的，请她毫不隐瞒地写下自己的想法，供青年讨论 于是黄晓菊以长诗的形式给编辑部写了稿 请参阅最后刊登的信。 很多复印件都是从黄晓菊的稿子里拿的，还揉着北京经济学院的学生潘祎的话。 最终发表时，编辑分别取黄晓菊和潘祎的名字合成了“潘晓”这个笔名 这封信于5月1日发行，半年内编辑部收到了6万多封网民参加讨论的信 在这场轰动全国的人生观大讨论中，黄晓菊一夜成名:一个不熟悉的人堵在工厂门口来见她，希望她“谈理想，谈人生”。 另外，有人给她写信，邀请她去报告，也有人和她成为了多年的好朋友。 其中有从北京化学工业学院毕业的大学生，后来成为了她的丈夫 但是成名也会带来很多烦恼。 黄晓菊的工厂状况变得更困难，在《中国青年》杂志的帮助下，她被调到了中国青年出版社发行部 当时出版社员工的子女大学毕业不能就业，被分配到这个部门工作 在黄晓菊眼里，这样的职场和她的“去书多，看书人多的地方”的期待还相差很大，她又成了“不安分”。 这时黄晓菊应聘中国社会科学院民族研究所的图书资料员，负责整理十多种杂志 她在单位订阅杂志时认为社会科学院是研究“人”的单位，除了专业杂志以外，还选择了“人情味”，比如“世界博览会”“世界电影”等。 但是，当机构机制改革时，她被解雇了。 “罪状”之一是“未经指导者许可，在超范围内订阅自己喜欢的杂志”。 黄晓菊想:“明明很年轻，难道不能养活自己和孩子吗？” 于是拿着从社会科学院拿到的三个月的工资回家了 在丈夫眼里，“与众不同”的“潘晓”在家庭生活中和其他女性没有区别 除了失业的痛苦和丈夫的许多不同外，两人还决定离婚 在生活的重压下，1988年离开社会科学院后，背负着“潘晓”的标签多年的黄晓菊痛苦地反复思考着“我是谁”的问题。 既然离开了体制内的员工，何不趁着这个机会去改革开放的最前线看看黄晓菊呢？黄晓菊想离开这个标签，说明自己的价值，表明自己能活在普通人中。 于是她把孩子托付给自己的阿姨，去海南找工作了 她在海南特区新闻找到了工作，整天小声扯广告，她受不了，所以打算离开这家报社，去深圳试试运气。 从海南去深圳的时候，黄晓菊30多岁，不能熟练使用电脑，也缺乏英语，比20多岁的年轻人有竞争力，所以到处碰壁。 当时拿着社会科学院的教授自己写的书去找工作，使用者说:“像我们这样打扫不足的人，你打扫吗？ ”。 深圳是这样一个经济迅速发展的环境，不管你过去的经历，都必须从头开始。 黄晓菊放弃打算回北京时，朋友介绍说日本人家需要保姆。 最初需要普通话说得好，有一定文化的人，代替雇主和政府机关交往 黄晓菊去雇主家实际看，完全不是这样，要买菜，做饭，打扫 男雇主是厂长，有严重障碍，他妻子是韩国籍，叫索荣花 索荣花知道黄晓菊不做家务，但知道离婚需要赚钱养家糊口，说服丈夫离开她 日本人的地板需要跪下来擦。 黄晓菊从未做过这样的工作。 索荣花用手告诉她，把地面擦干净了。 黄晓菊本来就有关节炎，经常膝盖擦地面，双膝疼痛 幸运的是，这个日本雇主的饭菜比较简单，早餐总是在面包里放煎鸡蛋，正餐基本上在米饭里放白烧海鲜，所以可以应对。 同时工资是每月3000元港币，当时北京的平均工资只有几百元 黄晓菊能留下的，一方面是迫于生活的压力，另一方面来自索荣花对她的信任和尊重，后来她们还成了掏心掏肺的好朋友。 深圳有一个名为“月亮湾——女人港湾”的女性广播节目，节目负责人通过熟人找到了黄晓菊 最初刚成为嘉宾，后来成为热线，黄晓菊从此成为了“知心姐姐”，开始回答听众打热线来的各种问题。 过了一会儿，黄晓菊觉得她的热线电话只能向听众表达感情，不能向他们提供实质性的帮助。 她自己离开广播电台门口后，为了维持生活回到雇主家继续自己的家政工作，感到自己的答案特别虚伪和苍白 于是她再次离开，告别了“知心姐姐”的角色 黄晓菊的深圳之行，使她从大家关注的“潘晓”回到尘世黄晓菊，使她更客观地认识到自我价值 经过许多激烈的思想斗争和困惑，她对自己真正的生存状态有了更冷静的认识，它不是在理想中空洞的想象，不是在别人眼里默认的形象，而是在生活的“泥土”中生存，真是生活的各种各样 这是她最大的收获 多次“站着赚钱”在日本雇主家工作了两年多，黄晓菊联系到自己的成长经验，觉得长时间离开孩子不利于他的成长，而且其缺点今后无法弥补，所以从深圳回了北京。 1993年黄晓菊回到北京加入了朋友的服装企业，然后自己做，把布料加工成衣服销售 黄晓菊在纸上画衣服的设计，交给裁缝做样品服，去屌丝园批量销售 这些服装进入了北京的各大百货公司，但由于不擅长与大百货公司的负责人打交道，黄晓菊的服装经常被赶在最差的位置 她说:“我的服装很有优势，特别有强烈的时尚感，不怕积压，三年前做的服装，三年后也会卖的。 我的生意没那么大。 我的心一直在生意之外，做生意赚钱，好好养育孩子，然后马上去做其他喜欢的事件。 “她一匹马在市场上闲逛了十几年，然后服装大企业品牌全面进军，个人家被挤出了大百货公司的柜台。 她说:“在各大百货公司我多次去最后一个个人家感到骄傲的事件。 百货公司又换成了别的领导，但我还在 “后来，她在电视台对面的店面开了一家专卖店，好几年了 但是，受到网络购物的冲击，即使每天重复10—12小时的工作，也总是无效的劳动，成交率为零。 随着招聘的导游一个接一个地离开，黄晓菊必须自己每天在服装店看店 “那个时候读了很多书，有时哭着哭着，所以客人来了马上就把书合上，很奇怪。 但那是我的幸福，我觉得女孩的情结一直没有解放。 最后的干果专卖店以比原来的房租高的价格和房东签订了10年的合同，她不得不离开那里，结束了自己的生意 为了加入社会保障，黄晓菊在50岁以上时办理了退休手续，享受了退休工资 黄晓菊通过卖服装处理生活问题，一个人抚养孩子，还买了三里河祖父母的老房子 说到商务，她自认是个能干的人，像“强迫症”一样负责任，有很强的时尚感，服装风格“一眼就能看到10年”，最大限度地发挥自己的优势，“我很擅长表现顾客信息，但是， 我如果喜欢顾客的话，会和顾客谈很久。 卖不出去也可以。 喜欢和我说话的客户可能一边说话一边马上买了很多东西。 大部分时间，我是“各种各样”，没有亲和性，有些客户太吵了，受不了的话，就会和客户吵架。 我觉得你是我的不好。 我认为你不是我的客户。 我很明白姜文话的意思。 “站起来赚钱了” 蹲下来能挣100美元，站着可能只能挣60美元，但我不想忍受那40美元的愤怒，所以我站着赚钱 黄晓菊多次为自己的个性感到骄傲。 “年轻时交的朋友包括在《潘晓》交的朋友。 再次见到我的时候，大家都笑着说:“啊，还是这样！ ’。 不能说一点也不变，但保持着它的真正性质。 生意多年来一定有变化，但根本的东西没有变化 黄晓菊近照继续着“文学梦”，对青年时代的梦，浪漫罗兰这样说。 “很多人在途中迷路了，只有极少数人在任何情况下都坚持不懈，不屈不挠地等待这道光扩散，才能牢牢地握住这微弱的光。 退休后，黄晓菊终于不需要为生活奔波了，这几年在谋生的压力下有点模糊的文学梦想又清晰起来了 “我必须常年坚持写随笔，每天记住自己的想法。 很多朋友建议我发表自己的作品，但我心里缺乏这种动力，所以不需要用这种方法解释自己 在“潘晓”的信中已经表现出一定的文学才能，在出版业发达的今天，个人出版也不难，但年轻时意外成名，又遇到了以后的一系列生活波澜，黄晓菊更觉得名利荒诞，所以有可能相关的事情 但是经过漫长的岁月沉淀，黄晓菊还想说很多，加入了电影企业。 这家企业专门拍文艺片，获得了许多国际奖 黄晓菊说:“其实，我对电影的爱持续了很长时间。 当时开服装店的时候，宁肯每天损失了近千元的房租，关了店门，我也去了电影资料馆陆续去看电影节的展览。 平时很少看的资料电影很多，所以我总是从早上开始看晚上，一天能看四部电影。 进入电影领域后，为了获得镜头感，现在每年看300部以上的电影。 我善于表达，善于用语言表达内心感受，有经验，有生活积累。 我的现在感也很强，不过时，所以很擅长和90多岁的导演信息表达。 我认为电影获奖不是目的。 人生中有很多流泪的故事。 更深，更有人性，发掘，真实动人吗？ 充分表现内心矛盾的过程，虽然不完全但一定能有光明的结局……我希望这些鼓舞人的、真实而恳切的故事，能被大众接受。 我希望能在电影中实现我的文学梦想！ 回顾来路，笔者在问她“80年代人生大讨论中持有的观点是否有变化”时，黄晓菊说:“‘主观为自己，客观为别人’的提法太简单，不完全，不正确，我想修正这个观点。” 当时的提法“为了自己为了别人”有前后之分，我认为不应该先有后有，而应该把两者合并在一起。 我们结束这次采访两个月后，黄晓菊告诉我，关于那天的对话，她有很深的意义。 因此在日记中，“主观上为了自己，客观上为了别人”是当时历史环境下的思想产物，当然不是绝对正确的概念和错误的概念。 其存在的价值只是在当时的精神生态中动摇了长期被困的、单一僵化的思想体系，人们开始用自己的头脑思考，认识自己的人生。 所以不是真理，不是所有人的行为准则 今天的精神环境已经发生了翻天覆地的变化，人们对“自我”的认识、理解更多的立场多层化，每个人的人生观、价值体系也根据每个人的状况不同，形成了认识的差异、意义上的多样性 “自我”和“别人”的关系也不仅仅是“主观客观”、谁先谁后、谁谁后的问题 值得进一步探讨的是，彼此包容，彼此成长，你中有我，我中有你的生态平衡问题。 “编辑责任|于洋从《纵横》2019年第一期中国文史出版社《纵横》杂志的产品中提供了越来越多的信息，请咨询本刊热线: 010-81136601 。 010-81136698 ； 010-81136697 ； 感谢您关注本公司官微:中国文史出版社(微信号: wspress1980 )